하지 않을 용기

조금 더 천천히, 천천히

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

마음이 급해질수록 나는 숨을 고르며 천천히 움직였다. 늦게 낳는 첫 아이인데, 라는 상황에 붙들리기 시작하면 마음은 한없이 약해지고 분수에 넘치는 소비를 하게 될 것 같았다.

27.jpg


임신 6개월에 접어들면서 출산 전에 준비해야 할 것들에 대해 자주 생각하게 되었다. 그럴 때면 중요한 시험이나 여행을 앞둔 사람처럼 약간의 기대와 그것을 압도하는 두려움에 빠졌다. 준비란 물품부터 마음가짐에 대한 것까지 포함했다. 자주 들어가는 인터넷 카페에 ‘출산 준비’라고 검색하면 다양한 정보들이 떴다. 사진과 글을 읽다보면 나는 시험 범위를 잘못 알고 있거나 시험 날짜를 착각한 것 같은 혼란에 빠졌다. 임신 중기에 들어서면 산후 조리원을 예약해야 하고, 출산에 관한 책을 읽거나 강의를 듣고 임산부를 위한 요가나 체조를 해야 했다. 베이비 페어에 가서 좋은 물건을 사 두고 해외로 태교 여행을 다녀오는 것도 빠지지 않았다.


태교 여행을 가고 싶고 산후 조리원도 알아봐야 하지만, 사야 할 물건들의 리스트도 만들고 무엇을 어디에서 살지도 결정해야 하지만 마음이 급해질수록 나는 숨을 고르며 천천히 움직였다. 늦게 낳는 첫 아이인데, 라는 상황에 붙들리기 시작하면 마음은 한없이 약해지고 분수에 넘치는 소비를 하게 될 것 같았다.


내가 준비해두고 싶은 건 좋은 유모차나 아기 침대, 낳는 순간부터 촬영하는 성장 동영상만이 아니었다. 쓰던 소설을 잘 마무리해서 출판사에 보내고, 새로운 소설의 시놉시스를 만들어놓고, 옆 사람과 둘이 보내는 시간을 많이 갖는 것이었다. 아이에게 필요한 물건을 정성스럽게 준비하는 것도 중요하지만 어떤 것을 사지 않고, 하지 않고, 거절할 용기도 필요했다. 첫 아이고 노산이라 귀하고 다 주고 싶지만 바로 그 이유 때문에 단호해지고 멀리 볼 필요가 있었다. 옆 사람과 나는 최대한 얻어 쓰자고 결심했고 주변 사람들에게 알렸다. 다행히 유모차는 내가 줄게, 기저귀 가방은 내가 줄게. 많은 분들이 쓰던 물건을 나눠주었다.


옆 사람과 나는 산책을 시작했다. 출산 전까지 매일 한 시간씩 걸으며 이야기를 나누기로 하고 코스를 정했다. 복이 많은 아이야. 받은 만큼, 아니 그보다 많이 베푸는 아이가 되었으면 좋겠다고 생각했다. 아이가 태어나도, 크는 동안에도 지금의 마음을 잊지 말자고 다짐했다.
 

 

 


[관련 기사]


- 여자의 배
- 참을 수 없는 존재의 메슥거림 (2)
- 아기를 위해 몸과 마음의 공간을 늘리며
- 무리와 조심 사이

 


‘대한민국 No.1 문화웹진’ 예스24 채널예스


 

 

 

이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(4개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

글 | 서유미(소설가)

2007년 문학수첩 작가상을 받으며 등단. 같은 해 창비 장편소설상을 탔다. 장편소설 『판타스틱 개미지옥』 『쿨하게 한걸음』 『당신의 몬스터』를 썼고 소설집으로 『당분간 인간』이 있다. 에세이 『소울 푸드』에 참여했다."

오늘의 책

끝나지 않는 오월을 향한 간절한 노래

[2024 노벨문학상 수상] 1980년 5월 18일부터 열흘 간의 광주, 그리고 그 이후 남겨진 사람들의 이야기를 작가의 철저한 노력으로 담아낸 역작. 열다섯 살 소년 동호의 죽음을 중심으로 그 당시 고통받았지만, 역사에서 기록되지 않은 인물들의 이야기를 꺼내 보이면서 그 시대를 증언한다.

고통 속에서도 타오르는, 어떤 사랑에 대하여

[2024 노벨문학상 수상] 2023 프랑스 메디치 외국문학상 수상작이자 가장 최근작. 말해지지 않는 지난 시간들이 수십 년을 건너 한 외딴집에서 되살아난다. 깊은 어둠 속에서도 “지극한 사랑”이 불꽃처럼 뜨겁게 피어오른다. 작가의 바람처럼 이 작품은 “지극한 사랑에 대한 소설”이다.

전세계가 주목한 한강의 대표작

[2024 노벨문학상 수상] 2016년 인터내셔널 부커상을 수상한 장편소설이자 한강 소설가의 대표작. 보이지 않는 영혼의 고통을 식물적 상상력으로 표현해낸 섬세한 문장과 파격적인 내용이 큰 울림을 만들어낸다. 폭력의 악순환을 끊고, 인간의 한계를 뛰어넘어 나무가 되고자 한 여성의 이야기.

더럽혀지지 않는 어떤 흰 것에 관한 이야기

[2024 노벨문학상 수상] 한강 소설가의 아름답고 고요한 문체가 돋보이는, 한 편의 시와 같은 작품. 삶과 죽음의 경계를 허물고, 그 사이를 넘나드는 소설이다. ‘흰’이라는 한 글자에서 시작한 소설은 모든 애도의 시간을 문장들로 표현해냈다. 한강만이 표현할 수 있는 깊은 사유가 돋보인다.


PYCHYESWEB01