무리와 조심 사이

몸과 마음의 균형을 잡아가다

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

너무 무리하거나 지나치게 몸을 사리지 않는 선에서, 몸과 마음의 균형을 찾는 일. 그것은 예비 엄마가 갖춰야 할 첫 번째 덕목인지도 몰랐다

한몸.jpg

 

 


봄이 지나면서 책 출간 소식이 이어졌다. 책을 받을 때마다 궁금하고 얼른 읽고 싶어 설레면서도, 나는 언제 다시 책을 낼 수 있을까, 싶은 생각이 들면 마음 한 구석이 납작하게 구겨졌다.


올핸 정말 많이 써야지, 다짐하면서 비싼 만년필과 색색의 펜도 사고 노트도 여러 권 준비해뒀는데 서랍 속에 고이 모셔둔 상태였다. 마치 이런 일이 일어날 줄 알았다는 듯 원고 청탁도 잠잠하고 시작한 장편소설의 진도도 더디기만 했다.


나보다 몇 달 먼저 임신한 소설가 후배는 통화할 때마다 “언니, 우리 애 낳기 전에 많이 써두자고요” 하면서 의욕을 불태웠다. 아이를 낳은 선배들의 조언도 대체로 비슷했다.


아무리 몸이 무거워도 애를 낳은 후보다는 뱃속에 있을 때가 편하니까 분만실에 들어가기 전까지는 펜을 놓지 마.


그 말을 듣고 나면 나는 가슴이 뜨거워지면서 쓰고 싶은 열망, 소설에 대한 갈망으로 차올랐다. 기회는 지금뿐이라는 생각에 막 무리하고 싶어졌다. 하지만 가끔은 이런 조언을 하는 선배들도 있었다.


너무 무리하지 마. 애 낳고 나면 아무래도 시선이나 세계관이 변해서 쓰고 싶은 것도 달라지더라고. 그때 써도 괜찮아.


역시 수긍이 가는 얘기라 그런 말에 꽂히는 날에는 한껏 느긋한 마음으로 낮잠을 즐기거나 산책을 했다. 평소에는 귀가 얇은 편이 아닌데 미지의 세계 앞에서 나는 팔랑거렸다. 가족들은 나이가 있으니 매사에 조심하라고 했고, 아이를 위해 좋은 것만 보고 좋은 생각만 하라고 했다. 내 안의 조바심은 배가 더 나오기 전에 많이 써두어야 한다고 속삭였고, 세상은 이런 것을 듣고 보고 만들어야 제대로 된 임산부라고 선전했다.  


너무 무리하거나 지나치게 몸을 사리지 않는 선에서, 몸과 마음의 균형을 찾는 일. 그것은 예비 엄마가 갖춰야 할 첫 번째 덕목인지도 몰랐다.

 

 

 

 

[관련 기사]

- 이름이 뭐예요?
- 참을 수 없는 존재의 메슥거림 (2)
- 참을 수 없는 존재의 메슥거림
- 예전에는 알 수 없었던 것들

‘대한민국 No.1 문화웹진’ 예스24 채널예스


 

이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(2개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

글 | 서유미(소설가)

2007년 문학수첩 작가상을 받으며 등단. 같은 해 창비 장편소설상을 탔다. 장편소설 『판타스틱 개미지옥』 『쿨하게 한걸음』 『당신의 몬스터』를 썼고 소설집으로 『당분간 인간』이 있다. 에세이 『소울 푸드』에 참여했다."

오늘의 책

끝나지 않는 오월을 향한 간절한 노래

[2024 노벨문학상 수상] 1980년 5월 18일부터 열흘 간의 광주, 그리고 그 이후 남겨진 사람들의 이야기를 작가의 철저한 노력으로 담아낸 역작. 열다섯 살 소년 동호의 죽음을 중심으로 그 당시 고통받았지만, 역사에서 기록되지 않은 인물들의 이야기를 꺼내 보이면서 그 시대를 증언한다.

고통 속에서도 타오르는, 어떤 사랑에 대하여

[2024 노벨문학상 수상] 2023 프랑스 메디치 외국문학상 수상작이자 가장 최근작. 말해지지 않는 지난 시간들이 수십 년을 건너 한 외딴집에서 되살아난다. 깊은 어둠 속에서도 “지극한 사랑”이 불꽃처럼 뜨겁게 피어오른다. 작가의 바람처럼 이 작품은 “지극한 사랑에 대한 소설”이다.

전세계가 주목한 한강의 대표작

[2024 노벨문학상 수상] 2016년 인터내셔널 부커상을 수상한 장편소설이자 한강 소설가의 대표작. 보이지 않는 영혼의 고통을 식물적 상상력으로 표현해낸 섬세한 문장과 파격적인 내용이 큰 울림을 만들어낸다. 폭력의 악순환을 끊고, 인간의 한계를 뛰어넘어 나무가 되고자 한 여성의 이야기.

더럽혀지지 않는 어떤 흰 것에 관한 이야기

[2024 노벨문학상 수상] 한강 소설가의 아름답고 고요한 문체가 돋보이는, 한 편의 시와 같은 작품. 삶과 죽음의 경계를 허물고, 그 사이를 넘나드는 소설이다. ‘흰’이라는 한 글자에서 시작한 소설은 모든 애도의 시간을 문장들로 표현해냈다. 한강만이 표현할 수 있는 깊은 사유가 돋보인다.


PYCHYESWEB01