메이저 놀이터

부드럽게 유영하는 나

아무리 촘촘한 그물이라도 물을 잡을 수는 없다.

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

말이 많고 목소리가 크지만 나는 내향적인 사람이다. 말이 많은 성질과 내향적인 성질은 함께 있을 수 있다. 둘은 배타적인 관계가 아니다.(2020. 07. 10)

언스플래쉬

그는 내가 다른 여자들과 달리 질투가 없다고 칭찬했다. 두 가지 점에서 이 발언은 잘못되었다. 하나, 질투는 여자의 특성이 아니다. 둘, 나는 그의 곁에서 감정을 최소한으로 느껴야 했다. 그때 질투는 잉여 감정이었다. 이제 나는 질투심을 느낀다. 승승장구하는 친구가 부러워서 SNS 게시글을 모조리 찾아 읽으며 잠을 못 이루기도 하고, 나보다 다른 사람을 더 좋아하는 이의 마음이 아쉽기도 하다. 시기하고 질투하는 남자들도 많이 보았다. 다른 사람의 성과를 도무지 인정하지 않고 토라져 버리는 남자들이 있었다. 이상한 경쟁심이라고 생각했던 행동의 원인은 질투였다.

MBTI 유형이 유행이라 여러 사람들이 내게 결과를 물었다. I(내향적 성격)라고 말할 때마다 농담거리가 된다. 우스꽝스러운 포즈를 취하고 목젖이 보일 만큼 크게 웃는 내 사진들을 보면서 친구들이 웃는다. 나도 깔깔 웃으면서 십년 전에 유료 검사를 했었고 98% I 성향이었다고 대답한다. 친구들과 나는 다시 웃는다. 내향적인 박주연, 이것은 우리들 사이에 하나의 밈으로 정착했다. 소리 없는 아우성 같은 관용어구가 된 것이다. 



‘단편적인 피해자다움’은 처음부터 존재하지 않는다. 말투, 표정, 행동은 사람마다 모두 다르다. 피해자다움의 형태도 물론 다를 수밖에 없다. 

『김지은입니다』 중 

몇 가지 유형으로 사람을 정확히 파악할 수는 없을 것이다. 성질은 무수히 세분화되어 있고 사람들이 취할 수 있는 성질쌍은 성질의 제곱만큼 많다. 하나의 성질로 사람을 읽어내려 할 때 생기는 오류가 두렵다. 나는 그가 두려웠기 때문에 그 앞에서 다채로운 감정을 표현하지 못했다. 나는 목소리가 크고 농담하길 좋아하지만 혼자 있는 시간이 필수적이고 편안하다. 노동자로서, 친구로서, 나는 상황과 맥락에 맞는 모습을 보인다. 친구들은 내가 일할 때의 단호함을 모른다. 나와 업무상 연락을 주고 받는 사람들은 내가 동물을 대할 때의 혀 짧음을 모른다. 하지만 모두 나의 속성이다. 

MBTI 결과를 두고 놀리는 친구들도 나도 사실은 알고 있다. 말이 많고 목소리가 크지만 나는 내향적인 사람이다. 말이 많은 성질과 내향적인 성질은 함께 있을 수 있다. 둘은 배타적인 관계가 아니다. 이것을 알고 있기 때문엔 내가 내향적이라는 것이 농담이 될 수 있었다. 우리 사이에 있는 맥락과 합의 속에서만 이 농담이 가능하다. 반면 나를 칭찬했던 그는 내가 얼마나 많은 감정을 그 앞에서 억눌러왔는지 모른다. 그는 나의 맥락을 모른 채 나를 판단했다. 반쪽짜리 관계였다. 나는 최대한 그의 기준에 맞추어 행동했고 그는 나의 그런 모습밖에 몰랐다.

때로 나는 나를 잘 안다고 생각하는 사람들을 향해 날카로운 반박을 보내고 싶다. 당신이 생각하는 내가 전부가 아닙니다. 당신은 나를 일정한 맥락 속에서만 알고 있어요. 나는 다양한 삶의 모습을 가지고 있습니다. 이건 나뿐만이 아니라 당신도, 세상 모든 사람들도 그래요. 우리는 유형으로 설명될 수 없는 존재입니다. 당신의 그물로 나를 잡으려 하지 않으면 좋겠다. 나 역시 그런 짓은 하지 않을 것이다. 아무리 촘촘한 그물이라도 물을 잡을 수는 없다. 



김지은입니다
김지은입니다
김지은 저
봄알람


 



추천기사




‘대한민국 No.1 문화웹진’ 예스24 채널예스
이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(0개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

글 | 박주연(도서 MD)

수신만 해도 됩니까.

김지은입니다

<김지은> 저15,300원(10% + 5%)

지금 이 목소리를 듣는 일이 우리의 정의(正義)다 김지은은 ‘안희정 성폭력 사건 피해자’로 세간에 기억된다. 전 충남도지사 안희정의 비서였던 김지은은 재직 당시 ‘순장조’라 불렸다. 왕이 죽으면 왕과 함께 무덤에 묻히는 왕의 물건처럼, 누구도 모르는 왕의 비밀을 죽을 때까지 함구하다 마지막엔 죽음으로 그 입..

  • 카트
  • 리스트
  • 바로구매
ebook

<김지은> 저11,900원(0% + 5%)

지금 이 목소리를 듣는 일이 우리의 정의(正義)다 김지은은 ‘안희정 성폭력 사건 피해자’로 세간에 기억된다. 전 충남도지사 안희정의 비서였던 김지은은 재직 당시 ‘순장조’라 불렸다. 왕이 죽으면 왕과 함께 무덤에 묻히는 왕의 물건처럼, 누구도 모르는 왕의 비밀을 죽을 때까지 함구하다 마지막엔 죽음으로 그 입..

  • 카트
  • 리스트
  • 바로구매

오늘의 책

끝나지 않는 오월을 향한 간절한 노래

[2024 노벨문학상 수상] 1980년 5월 18일부터 열흘 간의 광주, 그리고 그 이후 남겨진 사람들의 이야기를 작가의 철저한 노력으로 담아낸 역작. 열다섯 살 소년 동호의 죽음을 중심으로 그 당시 고통받았지만, 역사에서 기록되지 않은 인물들의 이야기를 꺼내 보이면서 그 시대를 증언한다.

고통 속에서도 타오르는, 어떤 사랑에 대하여

[2024 노벨문학상 수상] 2023 프랑스 메디치 외국문학상 수상작이자 가장 최근작. 말해지지 않는 지난 시간들이 수십 년을 건너 한 외딴집에서 되살아난다. 깊은 어둠 속에서도 “지극한 사랑”이 불꽃처럼 뜨겁게 피어오른다. 작가의 바람처럼 이 작품은 “지극한 사랑에 대한 소설”이다.

전세계가 주목한 한강의 대표작

[2024 노벨문학상 수상] 2016년 인터내셔널 부커상을 수상한 장편소설이자 한강 소설가의 대표작. 보이지 않는 영혼의 고통을 식물적 상상력으로 표현해낸 섬세한 문장과 파격적인 내용이 큰 울림을 만들어낸다. 폭력의 악순환을 끊고, 인간의 한계를 뛰어넘어 나무가 되고자 한 여성의 이야기.

더럽혀지지 않는 어떤 흰 것에 관한 이야기

[2024 노벨문학상 수상] 한강 소설가의 아름답고 고요한 문체가 돋보이는, 한 편의 시와 같은 작품. 삶과 죽음의 경계를 허물고, 그 사이를 넘나드는 소설이다. ‘흰’이라는 한 글자에서 시작한 소설은 모든 애도의 시간을 문장들로 표현해냈다. 한강만이 표현할 수 있는 깊은 사유가 돋보인다.


PYCHYESWEB03