내 성장을 느끼면 불안하지 않다
『가끔은 격하게 외로워야 한다』 저자 김정운
주체적인 삶을 한 마디로 요약하면, 내 관심사를 끊임 없이 공부하는 일이다. 내가 좋아하는 것을 분명히 알고, 끊임없이 좋아하는 걸 공부하고 있으면 불안하지 않다.
- 글 | 엄지혜
- 사진 | 신화섭(스튜디오 무사)
“내 실력이 끊임 없이 성장하고 있다는 느낌을 가지면 자신 있다. 불안하지 않다.”
- 『가끔은 격하게 외로워야 한다』 저자 김정운
호불호가 분명히 갈라지는 저자를 만나는 일은 퍽 흥미롭다. 선입견을 깨기도 더욱 구축하기도 한다. 인터뷰 장소를 찾는 김정운 작가의 뒷모습이 저 멀리 보였다. 안경을 곧추세우고 휴대폰 메시지를 뚫어지게 쳐다보는 그는 다소 쓸쓸해 보였다. 책으로 먼저 만난 김정운 작가는 남부러울 게 없어 보였다. 안정적인 교수직을 버리고 4년간 일본 유학을 다녀온 그는 『가끔은 격하게 외로워야 한다』를 펴내고, 독자의 반응을 기다리고 있었다.
“불안하면 숲이 안 보인다”, “남에 의해 바뀌면 참 힘들다”, “행복한 사람일수록 사소한 리추얼이 많다” 등 그의 책에서 곱씹을 문장을 많이 발견했다. 자연스레 인터뷰에 대한 기대감도 커졌다. 부디 기사 제목으로 뽑을 수 있는 문장을 쫙쫙 쏟아내 주기를 기다리며 그에게 말을 건넸고, 이윽고 한 문장이 내 마음에 쑥 들어왔다.
“주체적인 삶을 한 마디로 요약하면, 내 관심사를 끊임 없이 공부하는 일이다. 내가 좋아하는 것을 분명히 알고, 끊임없이 좋아하는 걸 공부하고 있으면 불안하지 않다. 내 실력이 끊임 없이 성장하고 있다는 느낌을 가지면 자신 있다. 불안하지 않다.”
당시 나는 불안했던가? 출산 후 6개월을 쉬고 복직한 지, 6개월이 지났을 때. 혼자만의 시간을 보내는 건 고작 출퇴근 시간이 전부였던 시기였다. ‘왜 엄마가 되기 전에는 이런 생각을 못했을까, 왜 더 성의껏 사람을 대하지 못했을까, 왜 일에 더 욕심내지 않았을까’ 모든 게 아쉬웠을 때, 김정운 작가의 한 마디는 내게 확신을 줬다.
하고 싶은 일이 끊임없이 떠오르고 있으니까. 1%라도 내가 성장하는 느낌이 있으니, 나는 괜찮지 않은가? 불안해하지 않아도 되지 않나? 싶었다. 이후, 조금이라도 내 마음에 불안이 슬금슬금 밀려오면, 나의 성장곡선을 따져본다.
‘대한민국 No.1 문화웹진’ 예스24 채널예스
관련태그: 김정운, 가끔은 격하게 외로워야 한다, 관심사, 하고 싶은 일
-
글 | 엄지혜
-
-
가끔은 격하게 외로워야 한다
<김정운> 저17,820원(10%
+ 5%
)
인생에 한 번쯤 외로움이 필요한 순간 ‘고립’을 통해 ‘몰입’의 기쁨을 만나다! 신간 『가끔은 격하게 외로워야 한다』(21세기북스)는 문화심리학자 김정운의 일본에서의 일상이 담긴 심리그림에세이다. 직접 밥해 먹고 빨래하며, 남는 시간은 오롯이 그림을 그리고 글을 썼다. 지난 4년간 축적해온 내면의 사유와 ..
-
+ 5%
)
PYCHYESWEB03