메이저 놀이터

엑셀 함수 같은 삶은 아니기를

글쓰기의 좋은 점은 무엇일까?

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

정신없이 시간을 펌프질 하듯 보내다, 문득 캘린더의 원고 마감이란 글자를 보고 무엇을 쓸지 고민하던 찰나, 글을 쓸 주제가 없다는 사실을 깨달았다. (2021.10.22)

언스플래쉬

글쓰기의 좋은 점은 무엇일까? 라는 생각을 한 건, 어느덧 원고 마감이 이번 주라는 사실을 인지하고 나서였다. 위기감이 엄습해왔다. 시간에 쫓겨 꾸역꾸역 글을 짜내는 것은 고통스러운 일이기에, 어지간해서는 일주일 정도 여유를 두고 써놓곤 했다. 하지만 지난 한 달은 사적인 큰 행사들로 그럴 여유가 없었다.

정신없이 시간을 펌프질 하듯 보내다, 문득 캘린더의 원고 마감이란 글자를 보고 무엇을 쓸지 고민하던 찰나, 글을 쓸 주제가 없다는 사실을 깨달았다. 굉장한 위기감 속에 두어 시간이 지났다. 왜 쓸 주제가 없지? 라고 되새기다 보니, 한 달간 내게 닥친 일들을 파악하고 해결하는 데만 골몰했다는 사실을 깨닫게 되었다.

그러니까 인풋을 아웃풋으로만 뱉어내는 엑셀 함수처럼, 공과 사를 막론하고 내가 처리해야 했던 일들을 인지하고 해결하며, 'to do list'를 지워나가는 일에만 시간을 썼던 것이다. 가히 엑셀 함수와 같은 삶이었다.

'사유'하는 것은 떨어지는 낙엽을 주제로 열 가지 글을 쓸 수 있게 한다. 하지만 사유가 없는 일상에서는 어떠한 글도 쓸 수 없다. 글을 쓸 일이 있어야 우리는 더 사유하게 되고, 이를 통해 나온 결과들을 글로 쓸 때 비로소 정리된 견해가 된다. 나의 견해가 있으면 세상을 해석하는 기준이 있다는 것이고, 기준이 있을 때 우리는 스스로를 객관적으로 볼 수 있게 된다.

그렇게 일기를 쓰라고 잔소리하던 부모님은, 일기를 통해 아이가 삶을 객관화 해가는 훈련을 할 수 있다는 것을 알기 때문이다. 일기를 쓰면서 아이는, 오늘 동생에게 과자를 나누어 주지 않고 다 먹어버렸던 일을 반성하는 시간을 갖게 되니까. 설령 그게 어른의 검사를 받아야 해서 강제로 쓰게 된 일기라도 말이다.

일상의 숙제들에 치여 사는 우리는 글쓰기는커녕 잠시의 사유할 시간도 버거울 때가 많다. 하지만 내 삶을 객관화해서 바라보고 견해를 만들어가는 일은, 유튜브만큼 또는 그보다 더 삶을 풍성하게 만들어 준다. 본인의 삶을 객관화해서 보는 힘은 지금 가는 길이 맞는지 고민하게 하고, 잘못 들어섰던 길마저도 삶의 단단한 지층으로 만들어 준다.

아마 글쓰기의 좋은 점은 이 객관화를 가능하게 해주는 데 있지 않을까. 잘 쓰지 않아도 상관없다. 다만 나와 나를 둘러싼 세계를 음미할 계기가 되면 충분하다. 버거운 일상에도 기꺼이 백지 앞에 앉은 모든 사람들을 응원한다.



추천기사





‘대한민국 No.1 문화웹진’ 예스24 채널예스
이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(0개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

글 | 남기산

가까이서 보면 비극, 멀리서 보면 희극인게 인생이라던데 슬픔도 유쾌하게 쓰고 싶습니다. [email protected]

오늘의 책

끝나지 않는 오월을 향한 간절한 노래

[2024 노벨문학상 수상] 1980년 5월 18일부터 열흘 간의 광주, 그리고 그 이후 남겨진 사람들의 이야기를 작가의 철저한 노력으로 담아낸 역작. 열다섯 살 소년 동호의 죽음을 중심으로 그 당시 고통받았지만, 역사에서 기록되지 않은 인물들의 이야기를 꺼내 보이면서 그 시대를 증언한다.

고통 속에서도 타오르는, 어떤 사랑에 대하여

[2024 노벨문학상 수상] 2023 프랑스 메디치 외국문학상 수상작이자 가장 최근작. 말해지지 않는 지난 시간들이 수십 년을 건너 한 외딴집에서 되살아난다. 깊은 어둠 속에서도 “지극한 사랑”이 불꽃처럼 뜨겁게 피어오른다. 작가의 바람처럼 이 작품은 “지극한 사랑에 대한 소설”이다.

전세계가 주목한 한강의 대표작

[2024 노벨문학상 수상] 2016년 인터내셔널 부커상을 수상한 장편소설이자 한강 소설가의 대표작. 보이지 않는 영혼의 고통을 식물적 상상력으로 표현해낸 섬세한 문장과 파격적인 내용이 큰 울림을 만들어낸다. 폭력의 악순환을 끊고, 인간의 한계를 뛰어넘어 나무가 되고자 한 여성의 이야기.

더럽혀지지 않는 어떤 흰 것에 관한 이야기

[2024 노벨문학상 수상] 한강 소설가의 아름답고 고요한 문체가 돋보이는, 한 편의 시와 같은 작품. 삶과 죽음의 경계를 허물고, 그 사이를 넘나드는 소설이다. ‘흰’이라는 한 글자에서 시작한 소설은 모든 애도의 시간을 문장들로 표현해냈다. 한강만이 표현할 수 있는 깊은 사유가 돋보인다.


PYCHYESWEB02